是一條河
十八日下午二時卅分
我小船已把主要灘水全上完了，這時已到了一個如同一面鏡子的潭裡，山水秀麗如西湖，日頭已出，兩岸小山皆淺綠色。到辰州只差十哩，故今天到地必很早。我照了個相，為一群拉線人照的。現在太陽正照到我的小船艙中，光景明媚，正同你有些相似處。我因為在外邊站久了一點，手已發了木，故寫字也不成了。我一定得戴那雙手套的，可是這同寫信恰好是魚同熊掌，不能同時得到。我不要熊掌，還是做近於吃魚的寫信吧。這信再過三四點鐘就可發出，我高興得很。記得從前為你寄快信時，那時心情真有說不出的緊處，可憐的事，這已成為過去了。現在我不怕你從我這種信中挑眼兒了，我需要你從這些無頭無緒的信上，找出些我不必說的話……我已快到地了，假若這時節是我們兩個人，一同上岸去，一同進街且一同去找人，那多有趣味！我一到地見到了有點親戚關系的人，他們第一句話，必問及你！我真想凡是有人問到你，就答復他們「在口袋裡！」
三三，我因為天氣太好了一點，故站在船後艙看了許久水，我心中忽然好像徹悟了一些，同時又好像從這條河中得到了許多智慧。三三，的的確確，得到了許多智慧，不是知識。我輕輕的歎息了好些次。山頭夕陽極感動我，水底各色圓石也極感動我，我心中似乎毫無什麼渣滓，透明燭照，對河水，對夕陽，對拉船人同船，皆那麼愛著，十分溫暖的愛著！我們平時不是讀歷史嗎？一本歷史書除了告我們些另一 時代最笨的人相砍相殺以外有些什麼？但真的歷史卻是一條河。從那日夜長流千古不變的水裡石頭和沙子，腐了的草木，破爛的船板，使我觸著平時我們所疏忽了若干年代若干人類的哀樂！我看到小小漁船，載了它的黑色鸕茲向下流緩緩劃去，看到石灘上拉船的人的姿勢，我皆異常感動且異常愛他們。我先前一時不還提到過這些人可憐的生，無所為的生嗎？
不，三三，我錯了。這些人不需我們來可憐，我們應當來尊敬來愛。他們那麼莊嚴忠實的生，卻在自然上各擔負自己那份命運，為自己，為兒女而活下去。不管怎麼樣活，卻從不逃避為了活而應有的一切努力。他們在他們那份習慣生活裡、命運裡，也依然是哭、笑、吃、喝，對於寒暑的來臨，更感覺到這四時交遞的嚴重。三三，我不知為什麼，我感動得很！
我希望活得長一點，同時把生活完全發展到我自己這份工作上來。我會用我自己的力量，為所謂人生，解釋得比任何人皆莊嚴些與透入些！三三，我看久了水，從水裏的石頭得到一點平時好像不能得到的東西，對於人生，對於愛憎，彷彿全然與人不同了。我覺得惆悵得很，我總像看得太深太遠，對於我自己，便成為受難者了。這時節我軟弱得很，因為我愛了世界，愛了人類。三三，倘若我們這時正是兩人同在一處，你瞧我眼下濕到什麼樣子！
三三，船已到關上了，我半點鐘就會上岸的。今晚上我恐怕無時間寫信了，我們當說聲再見！三三，請把這信用你那體面溫和眼睛多吻幾次！我明天若上行，會把信留到浦市發出的。
二哥
**************************
這書信是沈從文寫給他的妻子張兆和的
收錄在＜湘行書簡＞
不管怎麼樣活，卻從不逃避為了活而應有的一切努力。
他們在他們那份習慣生活裡、命運裡，
也依然是哭、笑、吃、喝，對於寒暑的來臨，
更感覺到這四時交遞的嚴重。
生命的意義是什麼？
人是為了什麼而活下去？
沈從文的答案在一條河
那你我心中的答案呢？
沈從文在追妻子時寫的情書中說：
我行過許多地方的橋，
看過許多次數的雲，
喝過許多種類的酒，
卻只愛過一個正當最好年齡的人。
生命不是就是如此嗎？
不知道是否還有下一座橋也罷
不知道能否再見到一片雲也無仿
不知道還能不能大口的喝酒也好
在有生之年
愛過 就好
無悔
沒有留言:
張貼留言