我總是時常在懷念。
在不同的地方，不同的時間，不斷的憶起過往種種。時間總是毫無警告的變迫使著我向前，人事還依舊嗎？怎麼景物早已全非？
就是因為改變了，忽地，一不注意都不一樣了。才讓人若有所失的墜入了記憶的深淵，嘩低一聲，激起思念的水濺。
今夜我沒由來的想起了鍾佳錦。他是我大學室友之一，一切必須從我們所共同的一間房說起。那年暮夏，是場改變的開始，我們皆離開了原有的城市，一南一北，於同一天走進了東海的男宿，廊上空盪，憑欄便是自成一格的翠綠樹鬱。我開了房門一看，左右各兩個單位，只見已有一位同學先至，人卻無蹤，留下滿桌雜物。走出房門看了名牌一眼，鍾佳錦，怎像個女生名？名字能透露什麼？頓時滿腦想像。
熟識之後，我們便改口叫他＂趴趴＂，
2012年3月10日 星期六
2012年2月15日 星期三
2012年2月1日 星期三
有誰愛過他們？
寫作本來便是追求真實自我的方式。寫《海神家族》的過程中在一定程度上像心理治療，一些心理分析的基礎問題對我產生某些作用，如父親和母親的模式與我的情感需求，父母模式如何形成我自己和社會的關係。我也看到家庭秘密對一個人心靈的潛在影響。
更早之前，我與父母有許多問題，我以前想，他們不但不了解他們的孩子也從來沒有愛過他們的孩子，在寫作中，我能夠意識到當時他們忙著維生及處理自我心理的衝突和矛盾，哪有時間愛孩子？他們連自己都不太了解自己如何了解他們的孩子？而且最神奇的是，在寫完《海神家族》後，我終於知道，感情和行為方式是可能遺傳的，且連命運都可能遺傳，我也徹底明白：我的父母可能真的沒有愛過我，但有誰愛過他們？這個認知使我完完全全接受他們，使我對人世少一點質疑，多一點寬容。
－－陳玉慧［《海神家族》附錄］
2012年1月31日 星期二
信
這也許不是一封普通的書信，而是屬於我內心的獨角戲，如果你介意、困惑、不解、憤怒，那就請你忽略此信，縱使不理解我也希望能同情我。
這次南下，承蒙你不棄嫌的「青春遊」，出乎意料地擁有了許多談話的時間。在妳房間意外開啟的談話，最讓我自己感到驚訝。這是第一次，我在你面前感到自在而放鬆（也許是ice的緣故）。這不表示過去的我都刻意偽裝，而是我總是暗自擔憂會冒昧地說錯了話，未拿捏好分寸而惹你不開心。我很清楚，雖然喜歡與你相處，但很有可能根本不了解你，自以為了解的也許都是過去的、一相情願的你。因此近些年來，我總是想找機會多跟你聊聊，努力嘗試拼湊你真實的生活、喜悲、感受。我總處在直接大喊我想認識你和彆扭地擔心你誤解我之間，糾結擺盪。
你說緣分，說緣起之後總有緣滅。也許緣總是會滅，但痕跡還是留了下來，以另一種形式作用著，對我來說妳像面明鏡，照見你的同時亦照見了自己。鏡子雖非我，但面對鏡子，我是對著自己說話，無法隱藏亦無法遮掩。因此，在你面前感到自在放鬆也不算意外。以前是想像著你，自己和自己說話；而今我是與你說話如同向自己說。無論真實的你對我如何，這輩子你應該都是我心中最重要的傾訴者與傾聽者。
之所以寫信，是因為心裡有些聲音想對妳訴說，卻難以啟齒（也許沒什麼邏輯，只是一堆亂七八糟的胡亂想法，冒昧地說出你也會感錯愕吧）。我猜你應該不知道我在騎車時吹的口哨是什麼歌？你也必然不明白，當我說未來可能會孤單終老時所說的理由是什麼意思，我說：「因為我有些心願未了」，想必你也不可能知道我的心願是什麼，對吧？
其實心願很簡單卻也很難，簡單是因為我越來越無所奢求，難則是因為非我一人便可以達成。以前，你很討厭我時，我也有個小小心願：「在妳無助時能給妳一雙溫暖的手，在妳想哭時能給妳靠在我的肩上；當你想找人談心時，我能成為一個很好的聆聽者；你需要任何援助時，我能夠派上用場。」這樣的願望形塑了我17歲到24歲的性格，我知道自己不是個讓人喜愛的人，不是那種會吸引著他人目光的人，但我希望且期待著自己成為一個更好的人，一個有愛且善的給予者，給予這世界多一點點的美善真愛。一度，我覺得自己做到了，我愛著我身邊的每個人，給予關心付出心力。認識我的人總會明白，我之所如此是無所求的，人與人的交往互動不該只有算計、欲望、支配、猜忌，我讓好多人都相信並感受到了真誠。當時的小小心願改變了我，我叩問著「愛」，卻活出了「真誠」，但回過頭來，我還是沒有找到「愛是什麼？」的答案。
雖在尋「愛」中迷失，但我不願也不會拋棄了「真誠」。25歲之後的我，想真誠的面對自己的想望，想著過去不敢表達的聲音，漸漸我明白，在生命中有著一個難已逃脫的心願（也就是孤單終老的理由）：「我想陪妳生活」。請放心，我可沒說「我愛妳」或「我要追妳」、「我要跟妳在一起」；我只是無法想像未來的生活中沒有妳的位置，以及若妳想要有個人陪伴時找不到人。我也不是要真的搬去跟妳住，或要妳一定得打開妳的生活讓我進駐，放心我沒這麼變態；我只是覺得有好多的夢想都想與妳共，有好多的話想對妳說，想陪妳去妳想去的地方（如果妳也願意）。這也因此，若我不是孤單終老地孤獨孓然，這些應該都只會永遠的壓在我心裡。
我真不知道，這種可怕的心願對妳是好是壞，我也清楚這並非我說了就可以實現。這一切操之在妳，妳選擇著自己的生活，妳可以適當的接受我走進部份的妳的生活，妳也能直接地說妳一點都不需要，要我消失（縱使如此很傷人）。無論妳想法如何，我只想表達最真誠的想法，我只想妳過的好，妳有笑容，妳不會感到寂寞孤單，妳活出光彩，擁有安樂自在的人生。
如在你房裡所說，我是真的迷惘，不知道什麼是「愛」。我只知道「生活」，這是最細緻的真實，人們在生活中相處、觸碰、感知、體悟，生活的細瑣是我最在意的目光所及。之所以對妳說這些話，是因為無論妳如何對我（在意也好不在意也罷，關心也好漠視也罷），我都已將妳視為這一生最親密的人之一，我只想真誠坦然的活著，不想再像過去的我一樣，把心裡的話掩埋不敢說出來。我相信妳應該不會生氣或完全不能理解吧？
假若看了此信，妳有任何負面的情緒，那妳就聽我媽的話「不要理他！」倘若妳能帶著正向的心情接受此信所承載內容，那最後我只想說，在我敞開內心想認識妳的同時，妳能否且願不願意也重新認識我呢？
當李宗盛唱著「沒有人知道／沒有人知道／我的心／我的心」的同時，我也深刻的感受到了自己「是不是要註定孤獨／去面對以後漫長的路／陪伴痛苦／寂寞無助」，我也是「多麼希望回到最初／走我自己該走的路」，而我的最初是由妳開始，是妳的身影讓我迫使自己思索成長，由此我活出了屬於自己的姿態，妳看見了嗎？我多麼希望妳能試著理解我所說的。
這次南下，承蒙你不棄嫌的「青春遊」，出乎意料地擁有了許多談話的時間。在妳房間意外開啟的談話，最讓我自己感到驚訝。這是第一次，我在你面前感到自在而放鬆（也許是ice的緣故）。這不表示過去的我都刻意偽裝，而是我總是暗自擔憂會冒昧地說錯了話，未拿捏好分寸而惹你不開心。我很清楚，雖然喜歡與你相處，但很有可能根本不了解你，自以為了解的也許都是過去的、一相情願的你。因此近些年來，我總是想找機會多跟你聊聊，努力嘗試拼湊你真實的生活、喜悲、感受。我總處在直接大喊我想認識你和彆扭地擔心你誤解我之間，糾結擺盪。
你說緣分，說緣起之後總有緣滅。也許緣總是會滅，但痕跡還是留了下來，以另一種形式作用著，對我來說妳像面明鏡，照見你的同時亦照見了自己。鏡子雖非我，但面對鏡子，我是對著自己說話，無法隱藏亦無法遮掩。因此，在你面前感到自在放鬆也不算意外。以前是想像著你，自己和自己說話；而今我是與你說話如同向自己說。無論真實的你對我如何，這輩子你應該都是我心中最重要的傾訴者與傾聽者。
之所以寫信，是因為心裡有些聲音想對妳訴說，卻難以啟齒（也許沒什麼邏輯，只是一堆亂七八糟的胡亂想法，冒昧地說出你也會感錯愕吧）。我猜你應該不知道我在騎車時吹的口哨是什麼歌？你也必然不明白，當我說未來可能會孤單終老時所說的理由是什麼意思，我說：「因為我有些心願未了」，想必你也不可能知道我的心願是什麼，對吧？
其實心願很簡單卻也很難，簡單是因為我越來越無所奢求，難則是因為非我一人便可以達成。以前，你很討厭我時，我也有個小小心願：「在妳無助時能給妳一雙溫暖的手，在妳想哭時能給妳靠在我的肩上；當你想找人談心時，我能成為一個很好的聆聽者；你需要任何援助時，我能夠派上用場。」這樣的願望形塑了我17歲到24歲的性格，我知道自己不是個讓人喜愛的人，不是那種會吸引著他人目光的人，但我希望且期待著自己成為一個更好的人，一個有愛且善的給予者，給予這世界多一點點的美善真愛。一度，我覺得自己做到了，我愛著我身邊的每個人，給予關心付出心力。認識我的人總會明白，我之所如此是無所求的，人與人的交往互動不該只有算計、欲望、支配、猜忌，我讓好多人都相信並感受到了真誠。當時的小小心願改變了我，我叩問著「愛」，卻活出了「真誠」，但回過頭來，我還是沒有找到「愛是什麼？」的答案。
雖在尋「愛」中迷失，但我不願也不會拋棄了「真誠」。25歲之後的我，想真誠的面對自己的想望，想著過去不敢表達的聲音，漸漸我明白，在生命中有著一個難已逃脫的心願（也就是孤單終老的理由）：「我想陪妳生活」。請放心，我可沒說「我愛妳」或「我要追妳」、「我要跟妳在一起」；我只是無法想像未來的生活中沒有妳的位置，以及若妳想要有個人陪伴時找不到人。我也不是要真的搬去跟妳住，或要妳一定得打開妳的生活讓我進駐，放心我沒這麼變態；我只是覺得有好多的夢想都想與妳共，有好多的話想對妳說，想陪妳去妳想去的地方（如果妳也願意）。這也因此，若我不是孤單終老地孤獨孓然，這些應該都只會永遠的壓在我心裡。
我真不知道，這種可怕的心願對妳是好是壞，我也清楚這並非我說了就可以實現。這一切操之在妳，妳選擇著自己的生活，妳可以適當的接受我走進部份的妳的生活，妳也能直接地說妳一點都不需要，要我消失（縱使如此很傷人）。無論妳想法如何，我只想表達最真誠的想法，我只想妳過的好，妳有笑容，妳不會感到寂寞孤單，妳活出光彩，擁有安樂自在的人生。
如在你房裡所說，我是真的迷惘，不知道什麼是「愛」。我只知道「生活」，這是最細緻的真實，人們在生活中相處、觸碰、感知、體悟，生活的細瑣是我最在意的目光所及。之所以對妳說這些話，是因為無論妳如何對我（在意也好不在意也罷，關心也好漠視也罷），我都已將妳視為這一生最親密的人之一，我只想真誠坦然的活著，不想再像過去的我一樣，把心裡的話掩埋不敢說出來。我相信妳應該不會生氣或完全不能理解吧？
假若看了此信，妳有任何負面的情緒，那妳就聽我媽的話「不要理他！」倘若妳能帶著正向的心情接受此信所承載內容，那最後我只想說，在我敞開內心想認識妳的同時，妳能否且願不願意也重新認識我呢？
當李宗盛唱著「沒有人知道／沒有人知道／我的心／我的心」的同時，我也深刻的感受到了自己「是不是要註定孤獨／去面對以後漫長的路／陪伴痛苦／寂寞無助」，我也是「多麼希望回到最初／走我自己該走的路」，而我的最初是由妳開始，是妳的身影讓我迫使自己思索成長，由此我活出了屬於自己的姿態，妳看見了嗎？我多麼希望妳能試著理解我所說的。
2012年1月11日 星期三
訂閱：
文章 (Atom)